Anna hade i praktiken skaffat lägenheten på egen hand. Det var inte så att hon satt och räknade varje krona för att bevisa något; omständigheterna blev bara sådana. Erik hade nyligen bytt jobb, lönen var låg, och därför föll nästan hela kontantinsatsen på henne. Av de pengar hon sparat ihop under fyra år som senior redovisningsekonom på ett byggföretag lade Anna in 73 000 kr. Erik bidrog med 8 000 kr. Bolånet stod de båda på, men månadsbetalningen på 2 100 kr var det i verkligheten hon som bar, eftersom hennes inkomst var trygg och jämn, medan det fanns månader då Eriks pengar knappt räckte till mat. På papperet ägde de bostaden tillsammans. Ändå visste Anna innerst inne hur det låg till: lägenheten var hennes. Inte för att hon var snål eller missunnsam, utan för att det faktiskt var sant.
Ingrid klev in i deras vardag nästan direkt efter bröllopet. Egentligen hade hon aldrig varit borta ur bilden tidigare heller, men före vigseln hade hennes närvaro mest rört Erik. Nu blev den även Annas problem. Nycklarna till lägenheten hamnade hos svärmodern redan från början. Erik hade gett henne dem innan de ens hunnit bo in sig, ”för säkerhets skull”, som han uttryckte det. Man kunde ju aldrig veta. Tänk om ett rör sprang läck medan de båda var på arbetet.
— Mamma bor ju nära, sa han. Tio minuter till fots. Det är bara praktiskt.
Anna svarade inte då. Under den första tiden teg hon ofta. Hon iakttog, försökte vänja sig och ville inte skapa bråk av något som kanske inte ens var ett bråk. Kanske var Ingrid helt enkelt sådan: orolig, omhändertagande, oförmögen att släppa taget om sin son. Sådant förekom ju. Anna bestämde sig för att härda ut ett tag.
Men Ingrids besök följde ingen rimlig ordning. Ibland kom hon halv åtta på morgonen, när Anna ännu inte hunnit tvätta ansiktet. Andra gånger dök hon upp mitt på dagen, precis när Anna arbetade hemifrån. Ibland var det framåt kvällen. Ingen ringning i förväg, inget meddelande, ingen fråga om det passade. Låset klickade bara till, och sedan hördes svärmoderns röst ute i hallen:
— Det är bara jag, bli inte rädda.
Anna blev rädd varje gång.
Ingrid kom aldrig för att bara sitta ner, dricka te och prata en stund. Varenda besök hade ett syfte, nästan som en inspektion. Hon gick systematiskt genom rummen, öppnade köksskåp, kontrollerade vad som fanns i kylskåpet och flyttade om kastruller tills de stod på det sätt hon själv ansåg vara korrekt. En gång slängde hon ett halvt kilo bovete eftersom hon bestämt sig för att grynen var gamla. Anna hade köpt paketet tre dagar tidigare. Vid ett annat tillfälle flyttade hon alla handdukar från badrummet till ett annat skåp, bara för att hon tyckte att de ”hörde hemma” där i stället.
Efter sådana besök ringde Ingrid alltid till Erik. Anna hörde aldrig samtalen från början till slut, men hon kunde ändå räkna ut innehållet när hon såg vilket ansiktsuttryck han hade när han kom hem.
— Mamma säger att du inte torkade av spisen efter maten.
— Mamma säger att det ligger saker utspridda i badrummet igen.
— Mamma säger att du inte alls kan organisera ett hem.
Anna brukade se på honom och undra om han själv hörde vad han sade. Förstod han över huvud taget hur det lät?
— Erik, sa hon en gång, medvetet lugnt, jag vill inte att din mamma kommer hit utan att höra av sig först. Det passar inte. Det känns obehagligt. Jag vill kunna känna mig trygg i mitt eget hem.
Erik suckade, ungefär som om han tvingades förklara något mycket enkelt för ett barn.
— Anna, det är ju mamma. Hon menar inget illa. Hon vill bara hjälpa till. Stå ut lite till, så lugnar hon sig.
Men Ingrid lugnade sig inte.
Ett år gick. Sedan ännu ett. Besöken blev inte färre och kommentarerna tog inte slut. Anna lärde sig att hålla masken utåt: hon fräste inte tillbaka, höjde inte rösten och försökte låta oberörd. Inombords försköts ändå något, långsamt men obönhörligt. Varje morgon när hon slog upp ögonen höll hon andan en sekund och tänkte: kommer hon i dag eller inte? Och varje gång Anna kom hem från arbetet märkte hon hur stegen blev långsammare redan innan hon nådde dörren.