— …på dig själv, och inte på din mans familj? ropade Maria och slog ut med händerna så häftigt att armbanden skallrade mot varandra.
Det sades med en sådan äkta, nästan förnärmad häpnad att Anna blev stående alldeles stilla i ett par sekunder.
För i just den meningen låg allting blottat. Hela sanningen om vilken plats hon egentligen hade i det här hemmet. Inte som hustru. Inte som människa. Utan som en plånbok. En bekväm, lydig plånbok som man förväntade sig kunna tömma när makens familj behövde något, medan hon själv skulle gå runt i slitna stövlar med spruckna sulor och tiga.
Anna såg på sin svärmor, som blivit rödflammig av ilska, och plötsligt passerade de senaste åtta åren framför henne med obehaglig skärpa. Alla födelsedagar och helger där hon lagt ut pengar. Alla ”kan du låna mig lite” som aldrig betalats tillbaka. Alla reparationer, mediciner, taket på sommarstugan, småutgifter som alltid råkade hamna på henne. Inte en enda gång hade någon frågat vad hon själv behövde. Om hon orkade. Om hon saknade något. Hon hade reducerats till en funktion. En nyttig mekanism som skulle hålla andra människor bekväma.
Ytterdörren slog igen ute i hallen.
Erik hade kommit hem. Han bar arbetsjacka och luktade kall luft, jord och sommarstuga.
— Vad är det ni skriker om så det hörs i hela trapphuset? sade han bistert redan i dörröppningen. — Mamma, vad har hänt?
— Fråga din lilla fru! fräste Maria och vände sig genast mot honom. — Hon fick bonus. Tjugo tusen kronor! Och vet du vad hon gjorde? Hon slösade bort alltihop på sig själv. På tänder och kläder! Jag bad henne hjälpa mig med en kurresa för hälsans skull, men då fick jag höra att det var ”hennes pengar”.
Erik såg på Anna.
Och innan han ens hunnit öppna munnen förstod hon av hans ansiktsuttryck vilken sida han redan hade valt.
— Men Anna, vad håller du på med egentligen? Hans röst var spänd av irritation. — Mamma ber om hjälp för sin hälsa, och du snålar? Är det rimligt? Ska du verkligen stå och bråka med min mor på grund av några klädesplagg?
— Några klädesplagg, upprepade Anna långsamt. — Erik. Under åtta år har jag knappt köpt något till mig själv. Ingenting ordentligt. Jag lagade mina tänder för första gången på evigheter. Jag köpte en kappa, för jag minns inte ens när jag senast hade en som inte var utsliten. Och du kallar det att snåla.
— Det är min mamma! höjde Erik rösten. — Hon behöver komma iväg och ta hand om hälsan. Du är ung, du klarar dig med dina tänder och dina andra bekymmer. Den där bonusen borde ha gått till något vettigt, inte till strunt. Be mamma om ursäkt nu.
Anna betraktade sin man. Ansiktet var så välbekant, nästan älskat av gammal vana, men nu var det förvridet av otålighet och självklar vrede. Någonting inom henne föll på plats, långsamt och slutgiltigt. Som om hon i åtta år hade gått omkring i dimma, och dimman nu plötsligt lättade. Kvar fanns bara en naken och ful verklighet.
Han hade aldrig sett henne som sin jämlike. Hennes arbete, hennes lön, hennes omsorg — allt detta hade han tagit emot som något självklart. Som en ständig ström rakt ner i familjens gemensamma gryta, där både han och hans släktingar kunde hämta efter behov. Men hon själv, hennes trötthet, hennes kropp, hennes önskningar, hennes hälsa — det var oväsentligt. Hon fick väl härda ut.
— Jag tänker inte be om ursäkt, sade Anna lågt men mycket tydligt.
— Va? utbrast mor och son nästan samtidigt.
— Jag tänker inte be om ursäkt, upprepade hon, nu högre. — Jag har ingenting att be om ursäkt för. Det var mina pengar. Jag tjänade dem. För första gången på mycket länge använde jag dem på mig själv, och jag ångrar inte en enda krona. Ni kan bli hur upprörda ni vill, både du, Erik, och du, Maria. Men ni har just visat mig något väldigt viktigt.
— Jaså? Och vad skulle det vara? fnös Maria.
— Att ni inte behöver mig som människa. Ni behöver mig som en resurs. Så länge jag betalar, hjälper till och ordnar saker är jag bra att ha. Men så fort jag en enda gång väljer mig själv, då blir jag självisk, otacksam och en dålig hustru.
— Sluta vrida till allt! röt Erik.
— Jag vrider inte till någonting, svarade Anna, och hennes röst hade blivit märkligt lugn, nästan skrämmande klar. — Jag har bara äntligen förstått. Det tog åtta år, men nu gick det in. Vet du vad jag faktiskt är tacksam för, Erik? Den där bonusen. Den öppnade ögonen på mig bättre än något samtal hade kunnat göra.
Hon gick ut i hallen och drog upp ytterdörren på vid gavel.
— Och nu ber jag er båda att gå.
— Vad sa du? Erik stirrade på henne som om han inte hade hört rätt. — Det här är min lägenhet också!